Самый первый.

Самый первый.

Никогда не сможете понять
Что такое заходить живым к убитому домой.
А. Розенбаум

Светало и нужно было вставать на работу. Первый коненут* после курса. Новая форма которую нужно постоянно держать при себе и не уезжать от комендатуры далеко. Красавица 19-ти летняя офицерша только что принявшая комадование комендатурой и 3 серьёзных мужика которые будут связаны друг с другом и с ней в течении ближайших 2-х недель.
Время летело и коненут подходил к концу. Нервное напряжение (наверное потому как впервые) постепенно отпускало. Вот ещё пару дней и всё, можно вздохнуть и пожелать себе таких же спокойный дней "милуима" и впредь.
Звонок в середине следующей ночи не бызвал беспокойства потому как именно на эти дни на работе выпали телефонные дежурства. Неожиданно трубка заговорила молоденьким девичьим голосом дежурной и сообщила что халаль “халуд”** и время пошло.
Не пронесло...
Не пронесло вдвойне или даже втройне - погибший "русский" и единственный сын у матери.
Быстро в машину и отрыть окна пошире потому как вдруг стало жарко как в хамсин***.
Встретились в комендатуре, забрали папку и поехали...
Таксист терпеливо ждёт пока мы подберём врача по дороге и заучим ключевую фразу исказить смысл которой никто не имеет права.
Ну вот и всё, можно подьезжать к дому.

Остановились перед дверью, вздохнули и постучали.
Никогда не испытывал ничего более тяжёлого чем эти три коротких стука в дверь. Понимаешь что у тех кто по ту сторону двери вся жизь разделиться надвое - до и после твоего стука. Так или иначе именно ты был тем кто принёс им эту горькую весть, именно тем кто разломил их жизнь надвое.
Дверь открыл мужчина и сразу обо всём догадался. Безошибочно вычленив меня как русскоговорящего сразу же хватает за руки и бросаясь на колени просит сказать матери что её сын только ранен. Ничего не говоря только отрицательно машу головой и требую позвать мать солдата. Сидим в гостинной и ждём.
Вышла...встали...сообщили.
Мне стало легче, дрожь пропала потому как с этого момента всё расписано с точностью часового механизма.
Врач занимается матерью, Первый - формальностями похорон, Второй - на связи с комендатурой и я пытаюсь успеть везде потому как в такой ситуации как выяснилось первое что сразу вылетает так это выученный язык, иврит.
Хотя нет, пожалуй не всё было расписано и обьяснено на курсе.
На курсе не научили как действовать когда солдат не является евреем по Галахе и в городке в котором жила его семья нет на военном кладбише выделенного места для неевреев.
На курсе не научили как действовать когда звонят представители больницы и спрашивают согласие родителей на пересадку органов погибшего а родители просто не в состоянии разговаривать и просят тебя отвечать на все звонки и принимать все решения.
На курсе не научили как действовать когда звонят "наши" представители в Кнессете и пытаются помочь там где самое лучшее это просто не мешать.

16 часов пролетели как 10 минут. Улажены формальности и вроде можно уходить. Не прощаемся потому как через несколько часов вернёмся снова в этот дом. Возвращаемся в комендатуру. Языки не ворочаются и единственное на что есть силы это на крепкий чёрный кофе.
Разьехались по домам чтобы вздермуть перед длинным днём.
Снова собрались все вместе и обговорили поминутно весь наступающий день.
Поехали к матери и снова всё завертелось - церемония прощания в морге, воинские почести, командир, боевые друзья, кладбище, кадиш, салют...
Самое тяжёлое позади, теперь надо вернуться в комендатуру не столько для "рабора полётов" и составления отчёта сколько чтобы пройти "дивув", обговорить вслух с теми немногими кто тебя понимает и кому ты можешь передать то что пережил. На курсе ты думаешь об этом как о простой формальности, ненужном добавлении для кисейных барышень, однако только пройдя черёз всё это, особенно впервые, начинаешь понимать насколько важным является этот элемент для тех кто выбрал эту необычную резервистскую службу.
Вернулся домой и впервые в жизни выпил водки в одиночестве.
Неужели всё?
Нет конечно, потому как необходимо ещё прийти на поминки по окончании семи дней и до этого времени организовать встречу матери с представителями армии ответственными за увековечевание памяти погибших которые будут адресом для семьи погибшего все последующие годы.
Вот теперь точно всё и можно прощаться в надежде не попадаться более на глаза этим людям ставшим настолько близкими и знакомыми за послендие 8 дней.

*Коненут - дежурство, нахождение в готовности (ивр.)
**Халяль "халуд" - здесь в значении погибший уже опознан и подтверждён на 100% (армейский термин)
***Хамсин - знойный ветер, суховей
 

Полярник

Администратор
Команда форума
Эх, браток... Как я тебя понимаю!
А каково в Союзе было запянный гроб, наполненный землей, родителям везти... И вопрос в их глазах - "почему он погиб, а не ты?"
 

Полярник

Администратор
Команда форума
Все-таки выражение "халаль халуд" лучше разъяснить более внятно.
 
Сверху Снизу